Infantilisme national

Dans Libération, un article a suscité un très grand nombre de commentaires au sujet d'un mot dans cette déclaration :

Il faut que le gouvernement arrête d’envoyer des enfants se faire tuer, se faire trucider dans un stand de tir organisé, car pour une première mission, c’était mission impossible. On n’envoie pas des enfants qui n’ont qu’un an de formation sur un front qui est horrible», a regretté Joël Le Pahun, le père de Julien qui allait avoir 20 ans mercredi.

«Protégeons les autres enfants pour que ça ne se reproduise plus jamais et envoyons plutôt des troupes aguerries», a-t-il insisté.

C'est le mot enfant qui pose problème. A vingt ans, même si l'on n'a pas encore atteint toute sa maturité physique - et fort souvent peu de maturité intellectuelle -, on n'est plus un enfant : on a le droit de voter, de conduire, de se marier, de disposer de ses biens, ou... de s'engager dans l'armée (mais on pourrait rajouter la police, les pompiers et toutes les professions où on risque sa vie).

En outre, toutes les guerres ont été faites d'abord par des hommes jeunes envoyés au front comme de la chair à canon dans des opérations parfois délirantes - on devrait un peu plus se souvenir de Nivelle. Il n'est pas indécent de rappeler que les premiers morts de 14 ou d'Algérie n'avaient jamais vu la guerre avant : les troupes aguerries, ce sont celles qui ont déjà fait la guerre. Ces hommes-là n'avaient souvent pas le choix, ils ne s'étaient pas engagés dans un métier à risque comme un militaire de carrière et s'ils faisaient preuve d'insubordination ou s'ils désertaient, ils étaient condamnés à mort avec en outre le déshonneur pour les familles. Les gendarmes derrière et l'ennemi devant.

Il n'y avait pas non plus beaucoup de briscards parmi les soldats de l'an II que l'on a tant voulu célébrer. Le soldat aguerri, c'est celui qui a survécu à cette évidence : la guerre - puisqu'il faut bien l'appeler par son nom -, cela consiste à tuer ou être tué. C'est un point de vue fort cynique de ma part, mais trois ou quatre ans de préparation, d'entraînement ou de formation théorique ne changent que peu de choses pour un militaire : la guerre s'apprend en la faisant et un soldat ne sera pas plus aguerri à quarante ans s'il n'a jamais vu le feu réel.

Ce mot est parfaitement compréhensible dans le discours d'un père pour qui son fils sera toujours son enfant, même lorsque celui-ci sera grand-père. Il l'est aussi dans les inscriptions ou les commémorations qui évoquent "les enfants morts pour", "les fils morts pour". On utilise alors une convention sociale qui permet de créer du lien. Cependant, il a été repris par les bulletins d'information sans aucune distance, comme si l'on devait à tout prix être dans le pathétique alors qu'il n'y que la brutalité ordinaire de toute guerre : l'enfant mort, c'est toujours plus vendeur car émouvant. On a déjà vu la tentative de récupération de Guy Môquet cette année. Cela s'inscrit dans le même processus d'infantilisation des masses.

Mais il y a des pays où le soldat enfant existe. Pas le soldat de vingt ans des mythes révolutionnaires ou bonapartistes, mais dans des pays africains le soldat de dix ans qui se sert d'une Kalachnikov comme d'une manette de jeu vidéo. Il peut servir aussi simplement de démineur destiné à la mort, un enfant qui meurt, c'est un mètre de gagné sur l'ennemi pour la conquête d'une colline. Et pendant ce temps, en Europe, on se découvre des enfants de plus d'un mètre quatre-vingts. C'est une forme de régression mentale, car on ne prend pas le soin de prendre un peu de distance avec les propos de parents logiquement affectés.   

Dans ce contexte, parler d'enfants qui ne devraient pas aller au combat, c'est ne pas assumer d'abord le fait que la guerre, c'est sale, cela pue, cela tue, ça sent la pisse, les excréments dans le pantalon, la poussière, la boue, la crasse, la sueur, le sang, la charogne. Seuls les fous n'ont pas peur alors. C'est encore croire que toute guerre est juste et légitime, c'est accepter la guerre présente comme telle mais avec des gens qui seraient un peu moins enfants. Il n'y a aucune dignité et aucun honneur à faire la guerre, sauf dans les discours vains que l'on prononce ensuite pour tous les morts - qu'ils soient encore des enfants dans l'âge d'être des enfants ou non.